Pinasimulan Mula sa Kumpanya Na Pinasikat Siya, Isang negosyante na Naghahanap ng Bayad

George Zimmer, ang Kasuotan sa Lalaki founder at besuited TV pitchman, mukhang medyo nagulat sa pagpasok ko sa kanyang opisina. 'Oh!' bulalas niya sa sikat na matamlay at gravelly na boses na iyon, at ang kanyang kamay ay umakyat patungo sa kanyang mesa at itinulak ang isang maliit sa isang drawer habang pinipigilan ng katulong niya ang isang tawa. Mayroong isang malinaw na mabahong amoy na ulap sa hangin, at ang mga tunog ng bayan ng Oakland, California, na dumadaloy sa mga bukas na bintana.

Halos tatlong taon na mula nang si Zimmer ay biglang sinibak ng kumpanyang itinayo niya mula sa isang solong tindahan patungo sa isang multibilyong dolyar na imperyo, at nagsimula siyang manirahan sa mundo ng mga tech startup. Nakasuot siya ng charcoal suit - mula sa kanyang pagsisimula Generation Tux , isang online na damit na pang-upa sa pormal na damit - na nakabitin ng bahagyang maluwag sa isang paraan na simoy ng hangin kaysa sa hindi karapat-dapat, kasama ang isang looser-fit floppy-collared shirt. Ipinaliwanag niya na ang kinang ng partikular na suit na ito ay isang komportable na maliit na nakatagong kahabaan-band sa bawat panig ng baywang. Hindi nakuha ng mga kababaihan, nagtapat siya. Ngunit mahal ito ng mga kalalakihan.

Tulad ng komportable na tila si Zimmer sa kanyang bagong buhay, pinahihirapan din siya ng pagkawala ng kanyang dating - at kung paano ang kanyang mga matagal nang kasamahan sa boardroom, sa kanyang pagsabi, ay tinambang at pinaputok siya dalawang taon matapos niyang ibahin ang kanyang tungkulin sa CEO sa kanyang napili na kahalili , Doug Ewert. Matapos makipaglaban sa kanyang dating board sa kanyang pagpapatalsik, inilunsad ni Zimmer hindi isa kundi dalawang mga startup na nakikipagkumpitensya sa Men's Wearhouse. Bilang karagdagan sa Generation Tux, mayroong zTailors (ang kasama si ay para sa silid ) - mahalagang isang Uber na tumatawag sa mga pinasadya para sa mga tawag sa bahay. Mayroon siyang isang daang-ilang mga empleyado at higit sa $ 30 milyon sa pagpopondo mula sa mga namumuhunan tulad Salesforce Ventures , at Araw ng trabaho at PeopleSoft co-founder na si David Duffield.

Si Zimmer, na ngayon ay 67, ay nagsabi na ang kanyang mga bagong kumpanya ay ganap na magbabago kung paano ang mga tao ay namimili ng damit. Kung tama man siya o hindi tungkol doon, mayroong isang bagay na nakakaaliw na malaman na siya ay naroroon muli sa mga hawking suit. Ang kanyang mukha ay malapit sa araw-araw na presensya sa TV sa mga dekada, at ang maaasahang pangakong iyon - 'Magugustuhan mo ang hitsura mo. Ginagarantiyahan ko ito '- ay isang magandang neto sa kaligtasan. Alam mong nandiyan siya kung kailangan mo siya.

Alin ang marahil kung bakit ang kanyang pagpapaalis ay naging isang sensasyon. Sinabi ng host ng late-night na si Jimmy Kimmel na parang pagpapaputok kay Santa Claus. 'Nawala mo ang negosyo ko. Ginagarantiyahan ko ito! ' naging refrain sa Facebook. Sa una, ang board ay hindi nag-aalok ng pampublikong paliwanag para sa pagpapaputok. Sa paglaon, inanunsyo nito na walang iniwang pagpipilian si Zimmer: Siya ay naging isang sagabal na baluktot na kunin muli ang awtoridad na nais niya kay Ewert.

Para sa isang oras, ang board ay mukhang matalino. Ang kumpanya ay nagbayad ng $ 1.8 bilyon upang makakuha ng kakumpitensya Si Jos. A. Bangko , isang dating tinalakay na pagsasama na si Zimmer ay sumalungat. Mula sa oras na pinaputok si Zimmer hanggang kalagitnaan ng 2015, ang presyo ng stock halos doble, sa $ 65, bahagyang sa pag-asa na ang Jos A. A. Bank ay maaaring muling iposisyon bilang isang upscale na pandagdag. Ngunit pagkatapos ay nagsimulang pumasok ang mga bagong numero, at ang stock ay nag-crash sa midteens, kung saan ito ay natutunaw ngayon. Ang pagbebenta sa Jos. A. Bank ay bumagsak mula nang tinanggal ng bagong magulang ang agresibo nitong promosyon ng buy-one-get-three-free suit, at ang mabigat na utang na kinuha ng Men's Wearhouse upang bayaran ang acquisition ay humadlang sa kita. Noong Pebrero, inihayag ng negosyo na muling isasaayos ang tawag dito bilang isang holding company na tinawag Pinasadya na Mga Tatak , isang paglipat na maaaring mas insulate ang mga kadena mula sa bawat isa. Kahit na ang yunit ng Men's Wearhouse ay patuloy na mahusay na gumanap, pinaniniwalaan ng Wall Streeters na ang kumpanya ay maaaring humantong sa pagkalugi. Kamakailan-lamang na tinawag ito ng isang analyst ng Barclays na 'hindi ma-invest.' Ang mga abugado ay umiikot sa mga demanda ng shareholder ng class-action.

Para kay Zimmer, napakagandang 'sinabi ko sa iyo' sandali, na ginagawang mas tamis ng pag-asam na maaari siyang magtayo muli ng isang bagay na espesyal sa kanyang mga bagong kumpanya. Ngunit hindi siya halos lumipat. Stifel Ang analyst na si Richard Jaffe, na sumunod sa Men's Wearhouse sa loob ng 20 taon, ay nagsabi na si Zimmer ay may 'panghihinayang ng tagapagtatag' - isang kundisyon na minsan ay sinasaktan ang mga negosyante na binitawan ang renda, na naging sanhi ng kanilang pag-agawan upang mahawakan muli sila. Sa katunayan, sinabi ni Zimmer Inc. eksklusibo na nakikipag-usap siya sa mga pribadong grupo ng equity tungkol sa pagsubok na bilhin muli ang Men's Wearhouse. 'Ang kombinasyon ng itinayo ko sa nakaraang ilang taon at kung ano ang nilikha namin sa loob ng 40 taon bago ay magiging isang kamangha-manghang bagong-paradigm na negosyo,' sabi niya. 'At, malinaw naman, ang umiiral na board at executive team ay halos papalitan.'

Huwag simulan ang Zimmer tungkol sa mga executive. 'Cassius at Brutus, naniniwala ako na ang kanilang mga pangalan ay,' sabi niya. 'Nabasa mo ang kay Dante Impiyerno --nakatayo sila sa tabi ni Lucifer sa frozen na lawa. ' Sinabi niya na nasisiyahan siya sa papel na 'ipinagkanulo na nakikinabang' - binibigyan niya ito ng isang uri ng matuwid na kapangyarihan ngayong nagdurusa ang Men's Wearhouse. 'Nakikipag-usap ako sa isang malaking deck,' sabi niya. 'Nararamdaman ko talaga ang hinaharap ng Men's Wearhouse ay nasa aking mga kamay.'

Imposible upang maunawaan ang paglalakbay ni Zimmer nang hindi nauunawaan ang kanyang pagkakasangkot sa isang bagay na tinawag na Institute of Noetic Science , na pinag-aaralan ang 'interseksyon ng agham at espiritu,' tulad ng paglalagay niya rito. ' Noetic ay isang magarbong salita para sa kaalaman na hindi dumarating sa limang pangunahing pandama, 'paliwanag ni Zimmer. 'Ito ay tulad ng intuwisyon.' Matagal na siyang naging miyembro ng lupon ng instituto, na itinatag ng isang huli na astronaut ng buwan na isang matalinong naniniwala sa mga UFO, at paminsan-minsan ay umaatras sa punong tanggapan nito sa Sonoma County ng California, sinabi niya, 'pinag-uusapan ang tungkol sa agham at mga bagong paraan ng pag-unawa kung paano nakakonekta ang kamalayan at bagay at enerhiya. '

Madaling bale-walain ang interes ni Zimmer sa mga noetics bilang mas maraming katibayan ng kanyang panloob na stoner. (Zimmer, na nagsasabing siya ay naninigarilyo ng anim na mga kasukasuan sa isang oras kasama ang icon ng hippie na Baba Ram Dass, na lumanghap ng 'anumang bagay na sinusunog.' Ngayon, tiniyak niya sa akin, ito ay palayok lamang.) Ngunit palagi itong lumalabas habang ipinapaliwanag niya ang mga pangunahing desisyon . Kung ang malamig na analytical technocrat ay modelo ng negosyante ngayon, ang Zimmer ang kabaligtaran. 'Kailangan nating malaman na mag-isip sa ating mga puso, at pagkatapos ay hayaan ang ating mga utak na gawin ang mga kalkulasyon,' sabi niya. Sa negosyo, ang diskarte ay isinasalin sa paggawa ng mga desisyon batay sa mga humanistic na halaga, kaysa sa pulos pang-ekonomiya. Kay Zimmer, ang bigheartedness ay ang core ng Men's Wearhouse; ito ay isang kumpanya na itinayo bilang isang extension ng kanyang pag-iisip.

Ang unang tindahan ng Men's Wearhouse ay nagbukas sa Houston noong 1973, salamat sa $ 30,000 na kredito mula sa tatay ni Zimmer, $ 7,000 na sarili niya, at tulong mula sa isang kaibigan sa kolehiyo. Sinimulan ni Zimmer na buksan ang isang tindahan bawat taon sa paligid ng lungsod na iyon sa susunod na dekada, at pinalawak sa San Francisco noong unang bahagi ng '80. Ang damit ay isang natural na pagpipilian para sa kanya. Ang kanyang ama ay nagtrabaho para sa isang discount aparador, at kalaunan nagsimula ang isang kumpanya ng kapote na tinawag na Royalad Apparel. Lumaki si Zimmer na nagtatago sa mga racks ng damit habang binisita ng kanyang ama ang mga tindahan sa paligid ng New York City, at ginugol ang mga tag-init sa pag-iimpake ng mga coats sa bodega. Sa kolehiyo, pinalaki niya ang kanyang buhok sa isang malasong 'Jewish Afro' at nasangkot sa kilusang protesta ng Vietnam War. Sumali din siya sa isang fraternity at tumakbo kasama ang isang mas konserbatibong karamihan. 'Nakita ko ang aking sarili bilang isang uri ng liaison officer sa pagitan ng mga straight at freaks,' sabi niya. Sa paglaon ng panahon, napagtanto niya na ang pagiging isang negosyante ay magpapahintulot sa kanya na magpatuloy sa pag-aalaga ng kanyang independiyenteng guhit at magkaroon ng isang kagalang-galang na karera.

Sinimulan ni Zimmer ang paghubog ng kumpanya sa kanyang mga pilosopiya. Noong kalagitnaan ng '80s, nagpasya siyang basagin ang tradisyunal na ikot ng tingi ng napalaki na mga presyo at patuloy na pagbawas, at magtatag sa halip ng pang-araw-araw na mababang presyo. 'Ang aming negosyo ay bumaba ng dobleng digit,' naaalala niya. 'Kung naging isang pampublikong kumpanya tayo, lahat tayo ay natanggal sa trabaho.' Iyon mismo ang nangyari ilang taon na ang nakalilipas pagkatapos ay ang CEO ng J.C. Penney na si Ron Johnson nang sinubukan niya ang parehong bagay. 'Ngunit ang talagang kailangan lang namin ay ang tapang ng aming mga paniniwala,' sabi ni Zimmer. 'Ito ay matigas, dahil ang mga tao ay patuloy na sinasabi,' George, gumagawa kami ng mas kaunting negosyo! ' Tumango ako at sasabihing oo. Ngunit sa ikalawang taon, nagsimula na itong lumingon. '

Pagkatapos ay dumating ang mga nasa lahat ng lugar na patalastas, at pagkatapos ay isang IPO noong 1992, na pinondohan ang mas agresibong pagpapalawak. Ang Men's Wearhouse ay mayroong halos 100 mga tindahan kapag ito ay naging publiko, at pagkatapos, 50 o 60 na mga bago ang binubuksan bawat taon. Ito ay anupaman ngunit isang maginoo na pampublikong kumpanya: Kasama sa ehekutibong koponan ni Zimmer ang kanyang kapatid, na nagretiro noong nakaraang taon pagkatapos ng 35 taon, at ang kanyang ama, na sumali bilang pinuno ng real estate pagkatapos ng pagkabigo ni Royalad. May mga dating kaibigan din, kasama na si Charlie Bresler, isang psychologist sa Fresno, California, na sumali sa kumpanya noong 1993 nang walang anumang partikular na trabaho na nakapila. Si Zimmer at Bresler ay naging mga manlalaro ng tulay ng paligsahan nang magkasama bilang mga bata, at, ipinaliwanag ni Zimmer, 'kapag naglaro ka ng tulay, nakakakuha ka ng isang madaling maunawaan tungkol sa iyong kapareha.' Si Bresler ay gumugol ng anim na buwan na walang ginagawa kundi ang pag-shade ng Zimmer; kalaunan, siya ay naging pangulo.

Ang mga patakaran ay idinisenyo sa paligid ng mga halaga ng Zimmer. Kapag ang kumpanya ay unang nagtatag ng isang plano ng pagmamay-ari ng stock ng empleyado, ang anumang mga empleyado na kumikita ay kumita ng hanggang sa $ 200,000 na binibilang sa kanilang pamamahagi ng stock. 'Mga limang taon sa, tiningnan ko ang taunang pamamahagi at nakita na mayroong kalahating dosenang sa amin sa tuktok nakakakuha ng kalahati ng pera,' sabi ni Zimmer. Ibinaba niya ang threshold sa $ 100,000, at pagkatapos ay sa $ 50,000. Sa paglaon, ang average manager ng tindahan ay nakakuha ng maraming pagbabahagi bilang nangungunang mga executive. Nang umalis si Zimmer, ang paglilipat ng halaga sa mga tagapamahala ng tindahan ay nasa 10 porsyento sa loob ng maraming taon, kumpara sa average ng industriya na 25 porsyento.

'Ang kapitalismo ay hindi kailanman sinadya upang maging tungkol sa pag-maximize ng panandaliang halaga ng shareholder,' sabi ni Zimmer. Ang mensaheng iyon ay hindi laging napunta nang maayos sa Wall Street - binabalaan ng kanyang mga banker sa Bear Stearns si Zimmer na huwag pag-usapan ang tungkol sa kanyang 'nakatutuwang mga ideya' sa palabas sa kalsada bago ang IPO - ngunit hindi nito pinigilan ang kumpanya na mangibabaw nito kategorya Nang matanggal si Zimmer, isa sa limang demanda na binili sa Estados Unidos ay nagmula sa Men's Wearhouse.

Si Jaffe, ang Stifel analyst, ay tumawag kay Zimmer na 'masuwerte at matalino,' ngunit sinabi na ang tagumpay ng kumpanya ay isang pagpapaandar na mas mababa sa mga ideya sa pamamahala ni Zimmer at higit pa sa kanyang perpektong pagsakay sa nagbabagong hangin sa pangunahing tingiang panlalaki. Tulad ng natagpuan ng mga department store ng mall na makakagawa sila ng mas maraming pera bawat square paa na may mga in-store na boutique na tatak kaysa sa magagawa nila sa malalaking departamento ng suit, ang Men's Wearhouse ay napalitan na may mas maginhawang (at mas murang) mga lokasyon, mas malawak na imbentaryo sa mas mababang presyo, pag-aayos ng onsite , at matatag na serbisyo.

Si Marshal Cohen, isang matagal nang analyst sa tingian kasama Pangkat ng NPD na nagsimula ng kanyang karera sa menswear na nakikipagkumpitensya sa Men's Wearhouse, gumagamit ng mga salitang tulad rebolusyonaryo para kay Zimmer. 'Patuloy niyang sinusubukan na muling likhain ang negosyo,' sabi ni Cohen. 'Hindi siya palaging tama, ngunit kailangan mong bigyan siya ng kredito. Palagi niyang sinasabi, 'Dito tayo pupunta, mga tao,' kahit na hindi pa ito nangyayari. '

Ang gayong sandali ay dumating noong 1999. Iminungkahi ng isang empleyado ang pagkuha sa mga pagrenta ng tux, isang segment na walang malaking pambansang kadena. Nakita ito ni Zimmer bilang isang 'menor de edad na liga' para sa mga bagong customer, na umiikot sa mga prom at kasal. Ang Men's Wearhouse ay mayroon nang real estate sa buong bansa at isang pinasadya sa bawat tindahan nito, kaya ang isang istasyon ng tux ay maaaring maidagdag na may maliit na dagdag na gastos. Sa pamamagitan ng 2013, sinabi ni Zimmer, ang kumpanya ay kumukuha ng higit sa $ 400 milyon sa isang taon sa mga pagrenta ng tux, sa isang nakakagulat na 80 porsyentong gross margin - 15 hanggang 20 porsyento ng kita ng retailer, tinantya niya, at malapit sa 50 porsyento ng kita nito .

At gayon pa man, nagkalat ang mga problema.

Mahal si Zimmer sa ang kanyang mga tindahan, dahil ang ranggo at file ay kumita ng mahusay na pera at gumawa siya ng mga pagsisikap na mataas ang profile upang kumonekta sa kanila. Taon-taon, ang kumpanya ay nagtataglay ng dose-dosenang mga itim na itali na mga bola sa holiday sa buong bansa, na marami sa mga ito ay dadaluhan ni Zimmer, makakarating sa sahig ng sayaw, at maglaro ng kasiyahan, sikat na boss. Gayunpaman, sa mas mataas na ranggo, si Zimmer ay kilala bilang tinatawag ng isang tagaloob na 'matigas na anak ng isang asong babae.' Mahimok niyang hinimok ang kanyang mga ehekutibo; nag-riles siya ng malalaking desisyon; nahihirapan siyang magbigay ng kredito sa iba. Sinasabi ng mga dating ehekutibo na regular niyang hindi nagtataray; itinuturing ang mga priyoridad ng sinuman ngunit ang kanya.

Si Richie Goldman - isa sa mga unang tinanggap na empleyado ni Zimmer, na nanatili ng halos 30 taon at sa huli ay nagpatakbo ng marketing - sinabi ni Zimmer na madalas siyang sorpresahin ng kanyang 'manipis na henyo - ang kanyang kakayahang umatras at makita ang simpleng solusyon na hindi nakuha ng iba. ' Sa parehong oras, 'Gumugol ako ng maraming oras sa pag-back back para kay George kasama ang iba pang mga ehekutibo,' sabi ni Goldman. 'Nadama kong tinatrato niya ang senior management ng kumpanya, at hindi ko ito naintindihan.'

Kahit na ang bantog na linya na 'Ginagarantiyahan ko ito' ay pinagtatalunan. Matagal nang sinabi ni Zimmer sa mga tagapanayam na binubuo niya ito kaagad - na binasa ng script, 'Iyon ang isang katotohanan, Jack,' ngunit sa halip ay nag-ad siya. 'Iyan ay hindi totoo,' insidente ni Goldman. 'Isang copywriter sa isang ahensya ang dumating dito. Napapailing ako sa tuwing maririnig ko ang kwento ni George. '

Hindi bulag si Zimmer sa hindi pagkakasundo. Naalala niya na sinabi sa mga empleyado ng tindahan na kung ang isang ikakasal ay pumasok upang mag-browse ng mga pagrenta ng tux at sinabi na maaari silang makakuha ng isang mas mahusay na deal sa ibang lugar, ang tindahan ay dapat na tumugma sa presyong iyon sa lugar. Ang kanyang pangangatuwiran ay na, dahil ang mga partido sa kasal ay mga benta ng malaking ticket na kinasasangkutan ng maraming mga lalaking ikakasal at miyembro ng pamilya, ang pagbibigay ng $ 20 bawat tux mula sa isang labis na mataas na margin ay sulit. 'Malinaw na, mas makakabuti kung pahintulutan ng isang superbisor ang markdown, ngunit hindi palaging posible iyon sa real time,' sasabihin niya sa kawani. 'Kaya pinapahintulutan kita: Kunin ang party sa kasal!' Nalaman niya kalaunan na, sa sandaling umalis siya sa silid, may ibang ehekutibo na tutulan siya. 'Sasabihin nila,' Si George ay puno ng tae. Gawin hindi magbigay ng mga hindi pinahintulutang diskwento. '

Sinabi sa akin ni Zimmer ang kuwentong ito sa paglipas ng patty melts sa isang kainan malapit sa kanyang tanggapan kung saan alam ng mga waiters ang kanyang pangalan. 'Palagi kong pinapayagan ang mga tao na badmouth ako,' sabi niya. 'Ilang linggo na ang nakakalipas, may nagsasabi sa akin,' George, dati ay pinupunit ka lang nila kapag lumabas ka sa mga pagpupulong na iyon. ' Siguro dapat ay medyo nag-alala ako tungkol doon. '

Sumali si Doug Ewert Men's Wearhouse mula kay Macy's noong 1995. Siya ay isang mamimili ng damit sa leeg noong una, at sa paglipas ng mga taon ay inaalagaan siya ni Zimmer upang sakupin. Si Ewert ay naging CEO noong 2011, ngunit si Zimmer ay isang aktibong executive chairman, at nagsimula silang mag-clash.

Ang isang pagtatalo ay kinailangan sa K&G, isang long-underperforming deep-discount menswear chain na binili ng Men's Wearhouse noong 1999. Nais ibenta ni Ewert at ng lupon ang K&G. Si Zimmer ay hindi. Noong tagsibol ng 2013, inihayag ng kumpanya na kumuha sila ng isang bangko upang tuklasin ang pagbebenta ng K&G, at kumukulo ang tensyon sa isang pagpupulong ng lupon. Galit na galit din si Zimmer na bumoto ang lupon upang taasan ang pangunahing mga ehekutibong suweldo - kasama ang mga ito - hanggang sa doble, nang hindi kumunsulta sa kanya. Ang batayang suweldo ni Ewert ay dinoble, sa $ 1.25 milyon; Si Zimmer ay inalok ng $ 1 milyon. (Sa nagdaang 20 taon, si Zimmer ay nagbigay ng kanyang $ 500,000 na suweldo sa isang pondo ng iskolar para sa mga anak ng mga empleyado, at pinondohan ang kanyang pamumuhay sa pamamagitan ng pagbebenta ng stock.) Hindi kailanman ipinatupad ni Zimmer ang Whole Foods na tulad ng ehekutibo na mga cap ng kompensasyon, ngunit itinuring niya silang bahagi ng DNA ng kumpanya. Nawala niya ito sa pagpupulong. 'Akala ko alam ninyong lahat na hindi ako masuhuli,' he seethed.

Matapos ang pagpupulong, nagpasya si Zimmer na oras na upang gawin nang pribado ang kumpanya. Ang isang kapit-bahay at pinagkakatiwalaan niya sa Piedmont, isang ritzy enclave sa mga burol sa itaas ng Oakland, isang serial na negosyante at namumuhunan na nagngangalang Chris Hemmeter, ay nagsimulang makipag-usap sa mga banker tungkol sa pagsasama-sama ng isang kasunduan. Sinabi ni Zimmer na sinabi niya sa lupon sa isang tawag sa tagsibol na pinayuhan siya na ang kumpanya ay maaaring makakuha ng 30 hanggang 40 porsyento na premium para sa pagbabahagi at nahihiya; 'Hindi ba't ating responsibilidad na pangako na tuklasin ito?' Pinag-usapan ng lupon ang pagpunta sa pribado ng maraming beses sa nakaraang ilang taon at pinahinga ang isyu, na nagtatapos na malalagay nito ang kumpanya sa sobrang utang. At narito na naman ang pagtulak ni Zimmer ng ideya.

Makalipas ang dalawang buwan, may isa pang pagpupulong ng lupon. Noong gabi, si Deepak Chopra, ang New Age guru at isang kaibigan ni Zimmer na nasa board din, ay pinangunahan si Zimmer sa isang gabay na pagmumuni-muni na nakatuon sa pinakamahusay na paraan upang maprotektahan ang kanyang legacy. Pagkatapos, sinabi ni Zimmer kay Chopra (na hindi tumugon sa maraming mga kahilingan para sa puna) sumang-ayon siya na ang kanyang pamana ay nasa linya, ngunit pinapayagan ang Ewert na magpatuloy na pamunuan ang kumpanya ang tunay na panganib. 'Ang natutunan ko sa pagninilay ay hindi maaaring patakbuhin ni Doug ang kumpanyang ito,' sinabi ni Zimmer.

Kinaumagahan, tinanong ng mga direktor si Zimmer na magbitiw sa tungkulin at inalok siya ng isang figurehead chairman emeritus na posisyon. Sinabi niya sa kanila na kailangan niyang pag-isipan ito. Mamaya sa araw na iyon, tinanggihan niya sila. Sa puntong iyon, sinabi ng lupon kay Zimmer na siya ay natanggal sa trabaho - at na-pack up na ang kanyang opisina. Iyon ang bersyon ni Zimmer. Tumanggi ang kumpanya na magkomento para sa kuwentong ito na lampas sa isang pat na pahayag na nais ang tagumpay ng Zimmer. Ngunit ang pagtugon sa isang alon ng kahila-hilakbot na pindutin pagkatapos ng pagpapaputok, ang board ay naglabas ng isang hindi pangkaraniwang pahayag na nagdedetalye sa mga panloob na paggana nito. Si Zimmer ay 'nahihirapan sa pagtanggap ng katotohanang ang Men's Wearhouse ay isang pampublikong kumpanya,' nabasa nito. Tumanggi si Zimmer na suportahan ang koponan maliban kung sumang-ayon sila sa kanyang mga hinihiling 'at' inaasahang kapangyarihan ng veto sa mga makabuluhang desisyon sa korporasyon, 'kasama ang ehekutibong bayad. 'Ang board ay naiwan na walang pagpipilian ngunit wakasan siya.'

Ang isang mahalagang detalye ay hindi masyadong nagdaragdag. Pinili ni Zimmer ang mga miyembro ng lupon sa loob ng maraming taon upang maipakita ang kanyang istilo ng eccentric na pamumuno - tulad ng Chopra at lead director na si Bill Sechrest, isang kasamahan ni Zimmer sa lupon ng Institute of Noetic Science. Bakit ang buong pangkat na iyon ay lubos na nagkakaisa laban sa kanya nang napakabilis?

Maraming mga mapagkukunan na malapit sa sitwasyon ay nagmumungkahi na si Zimmer ay higit na napalayo mula sa pamumuno kaysa sa paglitaw nito. Ang isa pang paliwanag ay na, sa pagsubok na kunin ang kumpanya ng pribado, hindi lamang ipinagkanulo ni Zimmer ang kumpiyansa ng lupon ngunit mahalagang ibenta ang kumpanya. Ilang buwan matapos ang pagpapaputok kay Zimmer, tinangka ni Jos. A. Bank ang isang masamang pag-takeover ng Men's Wearhouse, na sapilitang bumili kay Jos A. A. Bank sa halagang maraming itinuturing na napalaki. Ang pakikitungo na iyon ang tiyak kung ano ang nakalagay sa peligro ng kumpanya ngayon.

Ang mga tanggapan ng Ang zTailors at Generation Tux ay sumasakop sa ikalawang palapag ng isang dating department store sa gitnang Oakland, sa tapat ng kung saan itinatayo ng Uber ang bagong punong himpilan, at kamukha ng iba pang mga batang nagsisimula. Mayroong isang lugar ng pahingahan na may mga pulang upuan ng bubble at isang malaking lampara, at isang kusina na puno ng magagandang meryenda. Kinuha ni Zimmer si Ping-Pong, at kamakailan ay nag-alok ng mga kasapi ng $ 100 kung maaari nila siyang talunin (marami agad ang gumawa). Ang kanyang kanto sa sulok ay malaki ngunit hindi mapagpanggap, may mga malaming puting pader at hindi magkatugma na mga upuan. Bukod sa mga naka-frame na larawan ng Zimmer na may iba't ibang mga ilaw (Bill Clinton, Nancy Pelosi, Reggie Jackson), maaaring ito ang tanggapan ng iyong taong insurance.

Upang marinig si Zimmer na sabihin ito, bumalik siya kaagad pagkatapos na siya ay natanggal, ngunit hinala ni Hemmeter na mas malala ito. 'Katabi ko siya sa halos susunod na ilang linggo,' sabi niya. 'Napakalungkot nito. Trabaho ng kanyang buhay, ang kanyang pagkakakilanlan, pagpunta lamang ...'-- Gumagawa siya ng isang sumasabog na ingay. 'Si George ay may isang uri ng metapisikal na pananaw sa daigdig na tumulong sa kanya na hindi mahuli ng sobra, ngunit alam ko na sa loob nito ay umabot sa isang kahila-hilakbot na toll.'

Sa loob ng ilang linggo, nakipag-usap sina Zimmer at Hemmeter sa mga abugado at tao ng PR at mga pribadong grupo ng equity tungkol sa pagtatangka sa pagkuha. Hindi nila ginawa. Isinasaalang-alang ng dalawa ang prangkisa ng isang tanyag na lokal na ice-cream-sandwich shop at pinalawak ito sa buong Sunbelt. Pinag-usapan nila ang tungkol sa pagsisimula ng isang kumpanya ng salamin sa istilong Warby Parker. Sinubukan nilang bilhin ang K&G, ngunit ang kasunduan ay nawasak dahil sinubukan nilang itago ang pagkakasangkot ni Zimmer, at ang Men's Wearhouse ay bumagsak nang malaman ito.

Pagkatapos narinig nila ang tungkol sa isang startup na tinawag Ang Itim na Tux na nirentahan ang tuxedos online. 'Maaari mo lamang makita ang ilaw bombilya na dumaan sa ulo ni George,' sabi ni Hemmeter. '' Pag-upa ng Tuxedo sa online? Marahil ako ang nag-iisang lalaki sa mundo na alam ang negosyong iyon sa sukat. 'Sinabi niya na nag-alok silang bumili ng isang pamamahala na stake mula sa mga tagapagtatag ng 20-bagay, na sinabi kay Zimmer na maaari siyang mamuhunan ng $ 250,000 para sa 2.5 porsyento, na itinuring niyang walang kabuluhan . (Itinanggi ng Black Tux na kailanman tinalakay ang mga numero.)

Makalipas ang ilang sandali, natagpuan ni Zimmer ang kanyang sarili sa beach sa Hawaii sa Araw ng Bagong Taon 2014, kasama ang kanyang pal na si Marc Benioff, ang nagtatag ng Salesforce. Una nang pinayuhan ni Benioff si Zimmer na huwag nang bumalik sa negosyo matapos ang pagpapaputok, sapagkat ang pagbuhos ng suporta ay naging isang napakalakas na paraan upang maitaguyod ang kanyang pamana. Ngayon ay sinabi sa kanya ni Zimmer na nais niyang lumikha ng isang online na kumpanya ng tux, at si Benioff, isang bear ng isang taong hindi kilala sa pagiging emosyonal, ay dahan-dahang lumingon sa kanya na may nginingiti sa tainga. 'Tao, George. Iyon ay isang pumatay na ideya, 'sinabi niya. Ang arm ng pamumuhunan ni Benioff ay naglagay ng pitong pigura, at inilunsad ang Generation Tux, sa gitna ng maraming buzz ng media, sa Salesforce's 2015 Dreamforce Convention .

Makalipas ang maraming buwan, matapos na simulan ni Zimmer ang pagbuo ng kanyang bagong kumpanya, siya at ang ilang pangunahing mga tenyente ay nagtungo sa bahay ni Benioff para sa isang pagpupulong. Ito ay naging malinaw na sila ay flailing sa ilang mga teknikal na isyu at nawawalang panloob na mga deadline, at kulang sa kadalubhasaan upang ayusin ang sitwasyon. 'George, mayroon ka bang tagapamahala ng produkto?' Tanong ni Benioff.

'Ibig mong sabihin ang isang tao na bumili ng mga tuksedo?' Bumalikwas si Zimmer pabalik.

Benioff, napagtanto ang kanyang kaibigan na kailangan ng tulong sa mga pangunahing kaalaman, ipinaliwanag na sinadya niya ang isang tao na tumutukoy sa mga tampok sa site at mga miyembro ng pangkat ng mga pastol upang buuin sila. 'Maunawaan na nagpapatakbo ka ng isang negosyo sa teknolohiya, hindi isang negosyo na tuxedo,' sinabi niya - na tinukoy na ang Salesforce ay may mas maraming mga inhinyero na nagtatrabaho sa site kaysa sa ginawa ni Zimmer.

'Hindi naintindihan ni George kung ano ang kinakailangan upang sukatin ang tech na bahagi ng mga bagay,' sabi ni Matt Howland, ang bihasang CTO na si Zimmer sa kalaunan ay tinanggap. 'Ito ay tulad ng pagpunta sa mga brick at mortar at walang pagkakaroon upang maitaguyod ang mga tunay na tindahan. Ngunit kung ano ang dinadala ni George sa talahanayan - ibang-iba ito sa karaniwang nakukuha mo sa Silicon Valley. '

Nang sinimulan ni Zimmer na planuhin ang Generation Tux, halimbawa, alam niya na ang paghahatid ng isang angkop na sukat ay ang pinakamalaking hamon sa pag-upa ng pormal na damit, kaya't gumawa siya ng solusyon bago ilunsad. Nalutas ng Men's Wearhouse ang problemang iyon sa pamamagitan ng pagkakaroon ng isang pinasadya sa bawat tindahan. Sa pamamagitan ng paglikha ng kanyang online na pinasadya ng network na zTailors, naisip ng Zimmer na ang Generation Tux ay maaaring magkaroon ng mas malawak na abot sa heyograpiya kaysa sa Men's Wearhouse, at maaaring magpadala ng isang pinasadya para sa mga touchup sa araw ng isang kaganapan.

Ang kita ng Generation Tux, habang lumalaki, ay maliit pa rin. ( Inc. Tinantya na mas mababa sa $ 1 milyon bawat buwan.) Sinabi ni Zimmer na hindi niya inaasahan na magpapakita ito ng kita kahit isang taon pa. Ang gawain sa ngayon ay ang pag-alam ng mga paraan upang muling likhain ang lahat ng mga taktika sa pagbebenta nang personal na nagtutulak sa laki ng order - halimbawa, pagkuha ng mga tatay at apo ng ikakasal na mag-ayos upang mag-order ng mga demanda sa tabi ng mga lalaking ikakasal. Sa Men's Wearhouse, ang average na bilang ng mga tuxes na nirentahan para sa isang tipikal na kaganapan ay walo, sinabi ni Zimmer; sa Generation Tux, sinabi niya sa akin, mas kaunti sa lima ito.

Naisip ni Zimmer na ang zTailors ay maaaring mag-alis bilang isang tatak ng consumer, dahil pinagtagpo nito ang isang industriya na binubuo ng halos buong mga tindahan ng mom-and-pop. Sa halip, nagpapakita ito ng higit pang pangako bilang isang operasyon sa negosyo-sa-negosyo. Ang isang pakikitungo sa Macy ay nag-aalok ng pag-aayos ng bahay-tawag para sa mga pagbili ng Macys.com, at sinabi ni Zimmer na sinusubukan ng kumpanya ang mga magkatulad na ideya sa mga kagaya ng Amazon at J. Crew.

Madaling makita kung bakit. Ang patuloy na tumataas na halaga ng pagpapadala, kaakibat ng lalong pamantayan na kasanayan sa e-commerce ng mga libreng pagbabalik, ay maaaring makasira sa mga nagtitingi sa online. Paano kung, sa halip na bumalik o makipagpalitan ng isang item na hindi akma, ang isang customer ay maaaring tumawag lamang sa isang pinasadya upang ayusin ito? Maaaring panatilihin ng mga tagatingi ang pagbebenta pati na rin makatipid sa pagpapadala. Para sa mga zTailors, ito ay isang perpektong paraan upang makakuha ng mga customer at itulak ang kita, sapagkat sa sandaling ang isang nagpasadya ay nasa bahay ng isang tao, ang iba pang mga item na kailangang ayusin halos palaging lumabas sa kubeta. 'Magpadala kami ng isang tao sa hem ng isang pares ng khakis, at sila ay lalabas kasama ang siyam o 12 kasuotan,' sabi ni Hemmeter, na ngayon ay CFO ng parehong kumpanya.

Gayunpaman, habang nakauwi sina Zimmer at Hemmeter sa kanilang mga customer, patuloy na iro sila ng Men's Wearhouse. Makalipas ang ilang sandali matapos ang paglunsad ng zTailors noong nakaraang tagsibol, ipinagbawal ng Men's Wearhouse ang mga tailor na nasa loob ng bahay mula sa pag-iilaw ng buwan para sa Zimmer, sa kabila ng pagiging karaniwang kasanayan sa kanila na magtrabaho nang malayang trabahador para sa iba pang mga nagtitingi. Si Zimmer ay nakasandal sa kanyang dating talento sa Men's Wearhouse upang maitayo ang kanyang paunang listahan ng 600 na pinasadya - at sa isang paglipat, tinanggal ng Men's Wearhouse ang halos 150 sa kanila. Pagkatapos ng isang deal na Generation Tux na ginawa kasama si Macy upang mag-alok ng pag-upa ng tux online at sa pamamagitan ng mga tindahan ng kiosk na sumingaw habang nasa ligal na pagsusuri. Ang negosyo ay napunta sa - syempre - Men's Wearhouse. Hindi mapigilan ni Zimmer ang kanyang pakiramdam ng pag-uusig tungkol sa pagkawala ng huli sa larong iyon: 'Ang pakikitungo ay walang katuturan. Kailangan lang upang harangan ako. '

Ang mga laban na iyon ay hindi pa tapos. Matapos gumuho ang stock ng Men's Wearhouse, ang mga nagpasadya ng kumpanya, dahil sa takot sa pagtanggal sa trabaho, ay muling umabot sa zTailors. 'Kaya't napagpasyahan kong magsisimula na kaming kumuha ng mga tailor ng Men's Wearhouse,' sabi sa akin ni Zimmer. 'Nagtatrabaho kami sa mga abugado. Kung nais ng [Men's Wearhouse] na itaas ang baho, handa kami. '

Iniisip ni Hemmeter alam niya kung bakit ang fixim ni Zimmer sa Men's Wearhouse. 'Kung ako ito, makikita ko ito bilang isang pagkakataon upang makagawa ng isang mahusay na transaksyon at lumikha ng maraming halaga ng shareholder at makuha ang huling tawa,' sabi niya. 'Ngunit nakakaramdam lamang siya ng kakila-kilabot sa lahat ng mga taong naiwan niya. Nais niyang bumalik at tulungan sila. At ito ay magpapasigla sa kumpanya. '

'Sasabihin lamang natin na magiging matalino upang tuklasin ito,' sabi ni NPD analisador Cohen. 'Nawala ang pagkatao ng kumpanya.'

Ngunit walang nakita si Goldman kundi ang maghiganti sa ikalawang kilos ni Zimmer. 'Maaaring siya ay nawala at nakapunta sa lupon ng anumang pampublikong kumpanya,' sabi niya. 'Maaari siyang magturo. Maaari siyang magsimula sa isang kumpanya ng tingi sa anumang iba pang larangan. Bakit magsisimula ng dalawang mga kumpanya na direktang pumunta sa Men's Wearhouse? '

Mabuti na lang sila, syempre. Si Zimmer ay matuwid sa sarili at mapaghiganti. Siya ay ideyalista at malungkot sa puso. Siya ay isang ama na pinapanood ang pagdurusa ng kanyang sanggol. Siya ay isang ipinanganak na negosyante na nakakakita ng isang pagkakataon.

Isang gabi sa Oakland, patungo sa isang laro ng Golden State Warriors, hinugot ni Zimmer ang isang nakatiklop na sheet ng notebook paper mula sa kanyang bulsa habang humihinto kami sa isang pulang ilaw. Sa nagdaang tatlong araw, sinabi niya sa akin sa isang dosenang paraan na, kahit na nagtawag siya ng mga tawag mula sa pribadong equity at gumagawa ng ilang sarili, hindi pa niya nalalarawan kung paano magdagdag ang isang deal sa Men's Wearhouse. Sinusubukan niyang protektahan ang kanyang sarili mula sa labis na pagkakaugnay sa ideya, ipinaliwanag niya.

Ngunit ngayon, sinabi niya, 'Naupo ako kagabi at sinubukan itong gawin.' Tinitingnan niya ang kanyang mga haligi ng mga kamay na naka-scrawle at pinapatakbo ang ilang pangunahing mga numero mula sa iba't ibang mga tatak ng Men's Wearhouse, ang mga kontribusyon ng kanyang mga bagong negosyo, ilang mga tinatantiya tungkol sa isang potensyal na bagong modelo na gusto niya: pag-upa sa suit ng subscription. Pagkatapos ay itinuro niya ang takip sa merkado ng kumpanya, ang premium na kailangan niyang magbayad ng mga shareholder, ang $ 1.7 bilyong utang. Ito ay isang $ 3 bilyong transaksyon. 'Hindi ko lang alam kung magkakaroon ba ito ng kahulugan,' sabi niya habang ang ilaw ay nagiging berde. 'Mahirap makita itong gumagana.'

Ngunit iyon ang ulo niya na nagsasalita. Alam mismo ng kanyang puso ang dapat niyang gawin.